La vie l'amour la mort le vide et le vent

Pourtant, si je devais rester plus longtemps parmi ou hormis
les hommes, c’est ce que tu choisis, que je choisirais; je me ferais
rustre comme toi, mais plus sauvage encore, plus fauve; j’irais
manger du pain de châtaignes dans les montagnes du Vivarais;
j’irais me faire chasseur d’ours aux Pyrénées, charbonnier aux
Ardennes, ou bûcheron aux Alpes. Mais, aujourd’hui, ce n’est
plus assez; à quoi bon? quand j’userais ma vigueur à des travaux
stupides, à manier la hache, la pioche ou la hie; à quoi bon,
quand je me ferais le cœur calleux comme les mains? Ce n’est
plus l’abrutissement qu’il me faut, c’est le néant! Mais toi, tu ne
veux plus du néant, tu veux vivre; vis, je mourrai seul!
Or, voici pour le serment que tu m’avais fait et que tu trahis.
Et voici pour le mien que je parjure aussi.



Le mien, c’est un serment juré à une femme, à une femme
forte; un jour, qu’épuisés tous deux, étreints, confondus, mon
visage caché sous ses cheveux blonds que ma bouche mâchait et
dont j’aimais à me voiler; nous creusions profondément le passé,
nous causions de nos malheurs, de nos amours, veux-je dire, car
nos amours ont été affreuses, car mon amour est fatale, car je suis
funeste comme un gibet! Pauvre fille, à qui t’étais-tu donnée!...
Oh! que tu as souffert à cause de moi!... J’ai été bien injuste!...



Qu’ils viennent donc les imposteurs, que je les étrangle! les
fourbes qui chantent l’amour, qui le guirlandent et le mirlitonnent,
qui le font un enfant joufflu, joufflu de jouissances, qu’ils vien-
nent donc, les imposteurs, que je les étrangle! Chanter
l’amour!... pour moi, l’amour, c’est de la haine, des gémisse-
ments, des cris, de la honte, du deuil, du fer, des larmes, du sang,
des cadavres, des ossements, des remords, je n’en ai pas connu
d’autre!... Allons, roses pastoureaux, chantez donc l’amour,
dérision! mascarade amère!